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È nata una primula 
1 
Introduzione generale 
Vorrei iniziare il mio scritto con un’affermazione che definieri forte: io mi 
sento una donna fortunata perché nel corso della mia vita ho potuto 
contrarre molti debiti di riconoscenza. Una felice circostanza che negli 
anni mi ha portata al desiderio e infine alla necessità di mostrare la 
mia gratitudine in forma narrativa e pubblica, raccontando le 
esperienze e le riflessioni che ho avuto modo di vivere umanamente e 
professionalmente e che via via mi hanno aiutata a diventare la 
persona che sono e una professionista dell’aiuto, della cura, 
dell’educazione e della formazione, spero sufficientemente brava. 
2 
Tengo a sottolineare che non per mancanza di rispetto ma per  essere 
più breve e snella nel mio dire, d’ora innanzi parlerò di cura 
sottintendendo con questo termine anche l’aiuto, l’educazione e la 
formazione. Infatti questo libro è nato rapporto che ho con i pazienti, 
con gli studenti, con i colleghi, con i clinici, con tutte le persone che 
animano la mia esistenza e racconta dei nostri incontri. 
 
Ecco, allora sono felice di potervi dire che devo molto ai pazienti che 
mi concedono la loro fiducia e mi offrono la possibilità di percorrere 
congiuntamente un tratto delle nostre vite facendo affidamento loro 
su di me e io su di loro. A proposito di questo incontro, che è un 
incontro di cura, mi sono care le parole del filosofo Carlo Sini ci ricorda 
che la richiesta di chi si trova nel bisogno suona più o meno sempre 
così: 
3 
“Veni a curarmi dove io sto, non nei luoghi dei discorsi pubblici”. 
Questo per me significa i pazienti che bussano alla mia porta hanno la 
necessità di trovare un luogo dove qualcuno, in questo caso io, stia 
loro vicino, un luogo dove l’accoglienza, l’intimità, il rispetto, 
l’attenzione, l’ascplto, l’amore nelle sue tre accezioni: 
4 

• eros ossia passione, 
• filia ossia tendenza amicizia e 
• agapé ossia gratuità, 

5 
li incoraggino e li sostengano nel raccontare, nel riconoscere e se 
possibile nel trasformare i vissuti che in quel momento condividono 
con me. Vissuti che sono fatti di:  



	

 2 

6 
percezioni, sensazioni, emozioni, abbozzi di pensieri, sentimenti che 
provano nella loro vita, che ora ri-provano nell’incontro con me. Il 
desiderio ma anche il bisogno impellente è quello di poterli rendere: 

7 
• pensieri pensati più a fondo possibile, 
• sentimenti vissuti con giusta intensità e congruenza e 
• azioni agite nel segno della consapevolezza e del benessere. 

 
Il desiderio e il bisogno di chi bussa alla mia porta è dunque quello di 
incontrare qualcuno che li accompagni e li aiuti a vivere se stessi in 
modo il più possibile felicitante e autentico. Nel corso dei nostri incontri 
ci prendiamo  cura della passione: per la vita, per l’amore, per la 
salute, per la conoscenza, per la creatività, in una parola ci 
prendiamo cura della speranza. 
 
Devo molto anche agli studenti che mi esortano e mi spronano a 
pensare il più a fondo possibile i pensieri che affollano la mia mente, 
cercando di chiarirli, ordinarli, ripensarli, semplificarli, rendendoli il più 
possibile significativi e condivisibili. 
8 
Con la loro gioia di vivere, di conoscere, di capire, di mettersi in gioco, 
con la loro indignazione di fronte alle ingiustizie e alla fragilità umana 
abbandonata a se stessa, danno vigore alla mia voglia indignarmi, di 
ribellarmi e di trasformare ciò che ci disumanizza. 
9 
Anche loro sono preziosi accompagnatori nella cura della “speranza 
in una vita degna di essere vissuta”. Anche grazie a loro è nato in me il 
desiderio di percorrere e approfondire il cammino fra teoria e prassi 
della relazione di aiuto. Un cammino che affronto con la complicità 
dei colleghi e degli studenti, in una ridda di entusiasmi, scoramenti, 
ripartenze, dubbi, crisi e trasformazioni ma sempre sorretta dal 
desiderio di “mettere in forma” la relazione fra teoria e prassi della 
cura. Impresa che è possibile anche grazie ad un dispositivo 
fondamentale, il luogo dentro il quale possono germogliare le idee 
trasformandosi poi in fatti scelti. In questo caso quel luogo è da un lato 
interiore, ossia la mia personale passione, e dall’altro esteriore, ossia il 
luogo dove ci si incontra, si discute, si lavora. La mia capacità di 
pensare e di fare si è sviluppata grazie a luoghi di ricerca, di scambio, 
di clinica e di formazione. Penso alla Fondazione Sasso Corbaro per le 
Medical Humanities, alla Supsi e nello specifico al Dipartimento di 
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economia aziendale sanità e sociale, e infine all’Istituto Ricerche di 
gruppo. Come ci ricorda Bion ogni pensiero è un pensiero già pensato 
che alla meglio noi siamo in grado di riconoscere e forse trasformare. 
Sempre Bion sottolinea come un contenuto possa prendere forma se 
trova un contenitore che gli dia senso. La relazione fra contenitore e 
contenuto è dunque fondamentale in qualsiasi delle nostre circostanze 
di vita.  
 
Tornando ai pazienti, devo dire che anche con loro diamo senso ai 
nostri incontri grazie al contenitore nel quale tutto ciò avviene. Anche 
in questo caso non si tratta solo di un contenitore fisico, la stanza 
d’analisi ma pure di un contenitore interiore, tanto invisibile quanto 
potente: la nostra, sottolineo nostra, sua e mia, disponibilità a metterci 
in gioco nella relazione, nella trasformazione dei vissuti che prendono 
forma nell’ic et nunc dei nostri incontri. Questa esperienza umana e 
professionale ben si presta ad essere sintetizzata in un pensiero a me 
molto caro e che è del filosofo Martin Buber: 
10 
 “L’Io nasce dal Tu e cresce nel Noi”. 
 
È proprio così che l’incontro con l’Altro, con il Tu e il confronto con la 
moltitudine, con il Noi, mi aiutano a comprendere quanto le antinomie 
umane, insanabili per loro natura, siano al centro nostra quotidianità. 
Antinomie che mi invitano a prestare rispetto e attenzione alla 
dimensione biografica delle persone che in svariate forme incontro. 
Una dimensione umana che tocco con mano nelle storie di vita degli 
studenti, storie che hanno dato origine alla loro vocazione o 
quantomeno alla loro scelta di formazione. Una dimensione umana 
che tocco con mano anche nelle vicissitudini esistenziali dei pazienti 
che incontro. Vicissitudini colorate dalla loro intima soggettività, dalla 
loro personalità, dalle loro esperienze. Una dimensione umana che 
infine tocco con mano anche negli accadimenti biografici dei clinici 
che ho la fortuna di incontrare o di quelli che ho conosco attraverso i 
loro scritti. Antinomie che in questo caso danno potenza, vigore e 
spessore ai loro pensieri, trasformandoli in modelli clinici di importante 
riferimento per tutti noi che siamo affascinati dall’Altro e dal desiderio 
di affiancarlo anche nei momenti di prostrazione e fragilità. 
11 
Antinomie che anche la psicologia ha fatto sue, sviluppando due 
diversi sguardi,  due diversi discorsi e due diverse modalità di 
prendersi cura dell’uomo.   
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Quando la psicologia assume il punto di vista delle scienze naturali ci 
aiuta ad osservare la fragilità umana da una prospettiva di 
lontananza. In questo caso è come se l’uomo tentasse di osservare se 
stesso come una sorta di entità altra, da descrivere il più 
oggettivamente possibile, andando alla ricerca delle possibili cause 
all’origine dei suoi comportamenti, costruendo infine una struttura di 
pensieri che possiamo definire il sapere della psicologia. Un aspetto 
che nell’insegnamento di base prende in genere molta parte delle 
nostre energie.  
 
Quando invece la psicologia assume un punto di vista per così dire più 
esistenziale, spirituale, tiene allora in considerazione l’aspetto 
soggettivo della persona, sia essa l’osservata o l’osservante. L’uomo 
cerca di conoscere e capire se stesso. In questo caso il logos della 
psicologia si costruisce a partire da se stesso, nella vicinanza e per 
questo la conoscenza non può che essere intessuta di soggettività. Più 
della ricerca delle cause di ciò che rende doloroso vivere, interessa 
allora l’esperienza soggettiva della persona, come questa sente e vive 
la propria vita e come chi la accoglie ascolta, sente e riconosce 
questa esperienza. Lo scopo di questa parte della psicologia, che si 
dedica in particolare alla cura, è quello di sostenere la persona 
affinché le sia possibile trasformare il proprio vissuto rendendolo un po’ 
più felicitante, autentico e congruente con la realtà che lo ha 
generato.  
 
Negli anni ho maturato la convinzione che nessuna di queste due 
visioni vada trascurata. La psicologia non è schizofrenica ma ha 
un’identità puntiforme. Vuole e deve essere un modello per la 
costruzione di un sapere sui comportamenti umani, un modello per la 
costruzione della conoscenza, un modello per la clinica, ma vuole e 
deve essere anche uno sguardo creativo, disincantato, libero, capace 
di pensare l’impensabile e che così facendo dia senso alle vicissitudini 
umane. Sicuramente vanno scelte con cura le modalità, i momenti e 
le quantità nei quali questi due punti di vista vanno tenuti in 
considerazione e condivisi con i pazienti, con gli studenti o con i 
colleghi. 
 
Per quanto riguarda la formazione, le riflessioni del professor Gian Piero 
Quaglino hanno rafforzato questa mia convinzione. 
12 
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Secondo il professor Quaglino vi sono tre tipi di formazione. Il primo tipo 
di formazione è volto ad accumulare sapere per il potenziamento 
individuale, il secondo si propone come luogo dell’elaborazione della 
conoscenza volta sia al potenziamento individuale che a quello dei 
modi e delle pratiche del fare. La terza formazione è quella che il 
professor Quaglino definisce “scuola della vita … luogo che parla di 
ciò che più ci riguarda, che fa del pensare e ripensare la vita nelle sue 
infinite vicende e vicissitudini il principio fondante del cammino di 
formazione ... Questa terza formazione si costituisce e si compone 
indispensabilmente a partire dai bisogni, dalle necessità e dalle 
sollecitazioni che abitano il nostro mondo interiore prima che da quelli 
che provengono da uno dei mondi esteriori. In questo senso la terza 
formazione permette di “costruire e dare forma al fondamento di se 
stessi”1. La terza formazione è dunque per e della vita, quella che oggi 
tendiamo a definire formazione-continua ma che nelle giuste quantità 
e modalità dovrebbe abitare anche tutta la formazione di base. 
 
Questi sono i pensieri e i sentimenti che ho cercato di tradurre in 
parole condivisibili pubblicamente e che hanno trovato “casa” in 
questo volume. Per poterlo portare a compimento ho dovuto avere 
una discreta quantità di dedizione, forza d’animo, umiltà e un pizzico 
di “presunzione” nel senso di ritenermi in grado di sapere, potere e 
dovere assumere la responsabilità di fronte all’Altro in senso lato, di 
quanto sento, penso, faccio sia privatamente che professionalmente. 
13 
La primula nata è quella della speranza senza la quale nulla prende 
forma e senso. Certo la primula come il suo nome ci ricorda, fiorisce 
precocemente, dunque è forte, tenace, audace, sbuca quando il 
terreno è ancora indurito dall’inverno che volge al termine, quando il 
sole primaverile non ha ancora illuminato allegramente l’atmosfera 
intiepidendo l’aria, il suolo, sciogliendo le ultime nevi. Al contempo 
però la primula è esposta alle asperità e intemperie ambientali che 
potrebbero annientarla, vista la sua precocità e dunque fragilità. La 
primula è anche lei portatrice di un’insanabile antinomia fra fragilità e 
forza e necessita pertanto di cura, dedizione e forza d’animo.  
 
Contenuto del libro: 
14 

																																																								
1 Gian Piero Quaglino, La scula della vita, Manifesto della terza formazione, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 2011, pagg. 17 e 18 
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Questo mio testo si suddivide in due parti, una prima parte è intitolata 
Le vie della cura. Nel corso di questo primo spicchio affronto quelle 
tappe del sapere e della riflessione che ritengo indispensabili al fine di 
poter poi passare alla costruzione di una conoscenza che si sviluppi 
nell’intreccio fra soggettività e oggettività, fra fedeltà al verbo e 
capacità di essere creativi, fra ricerca della prevedibilità e 
disponibilità allo stupore, al nuovo. Come ci insegna Bruno Munari la 
creatività dipende dall’estensione della nostra esperienza e 
conoscenza del mondo. Più possiamo contare su esperienze di vita e 
conoscenze, più abbiamo a nostra disposizione “oggetti” da 
trasformare creativamente. Per questo la prima prima parte di questo 
testo somiglia molto al nostro aver cura del terreno del giardino, 
vangandolo, irrorandolo, concimandolo, seminandolo. Questo lavoro 
di preparazione del terreno del giardino della cura, si sviluppa 
attraverso alcune tappe che ho così suddiviso nei seguenti capitoli: la 
conoscenza del giardino dell’anima, la riflessione fra fenomenologia e 
psicologia dinamica, la storia della psico-pato-logia, la conoscenza 
della psyché, il passaggio dalle prospettive all’accoglienza, la 
descrizione della mappa e del territorio quali strumenti di lavoro per la 
cura, lo sviluppo della capacità di orientarsi nel viaggio di cura grazie 
all’uso delle mappe e alla conoscenza del territorio, per finire la 
riflessione riguardante la vocazione e la motivazione al prendersi cura 
dell’Altro e direi in primis di se stessi. 
 
La seconda parte di questo volume invece l’ho dedicata, potremmo 
dire, all’attenzione rivolta ai semi che abbiamo piantato nel nostro 
giardino della cura e che germogliando danno vita alla nostra 
interiorità, permettendo appunto alle primule di fare capolino e 
sbocciare. 
15 
Si tratta del racconto dell’incontro che ho avuto la fortuna di avere e 
di poter mantenere per alcuni mesi con Marinella, una bimba in età 
da scuola elementare, e la sua famiglia. Con Marinella e la sua 
famiglia abbiamo potuto condividere le sensazioni, le percezioni, le 
emozioni, gli abbozzi di pensieri e i sentimenti che in quel tempo 
abitavano nei loro cuori. Nei mesi trascorsi assieme non abbiamo 
individuato salvifiche e definitive soluzioni alle loro difficoltà e 
sofferenze esistenziali. Noi esseri umani non siamo così bravi e potenti 
da riuscire in simili ciclopiche imprese. Abbiamo però potuto 
condividere questi vissuti rendendoli  in questo modo più tollerabili, più 
pensabili, più parlabili, un poco più comprensibili e dunque anche un 
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poco più affrontabili e trasformabili. In questo modo i fantasmi 
persecutori, inquietanti e incontrollabili che quotidianamente 
invadevano le loro vite si sono lentamente trasformati in compagni di 
viaggio almeno tollerabili, certo sempre un po’ scomodi quando si 
materializzavano nei loro cuori ma sufficientemente conosciuti per non 
essere più troppo temuti e combattuti ma essere invece accolti e 
ascoltati con cura. Sufficientemente tollerabili tanto da permettere loro 
di proseguire autonomamente il cammino portando nel cuore la 
nostra esperienza ri-bonificante. Il lavoro svolto affinché in questi 
giardini possa germogliare la speranza si dipana fra alcune tappe che 
vi elenco brevemente: una lettera ad un aspirante operatore sociale 
navigando nell’arcipelago delle emozioni e passeggiando nel 
giardino dei pensieri; la navigazione con Marinella; il giardino di 
Marinella; il giardino di mamma e papà di Marinella; il mio giardino; la 
navigazione con mamma e papà di Marinella, la cura del nostro 
giardino e la ripresa della navigazione. 
16 
Per concludere vorrei dirvi che con questo scritto ho  cercato di 
mettere in parole: l’arcipelago delle emozioni, le emozioni ferite, le 
intermittenze del cuore, l’attesa e la speranza, le passioni fragili, 
l’ascolto gentile e la solitudine dell’anima, come Eugenio Borgna ama 
dipingere l’incontro di cura. 
17 


